Жертвытойвойны
Серия десятая: Каждую и каждого
1 марта 1943 года Владимиру Литвину было 13 лет. К тому времени городок Корюковка на севере Украины уже полтора года, как был в оккупации. Семьи часто собирались вместе у кого-нибудь дома. В тот день было так же: кроме Владимира, его матери, маленького брата и дяди Феди в доме была соседка Людмила с сыном Александром, а еще его друг Сережа. Мать Володи как раз была во дворе, когда из соседней хаты вышел немецкий солдат. Вроде бы ничего особенного: за столько времени к военным на улицах уже можно было привыкнуть.
Но на этот раз произошло что-то не то.
Немец вдруг направляет на мать Владимира автомат и стреляет. Промах. Через мгновение уже движется в сторону их дома. Входит во двор — автомат на взводе — калитку оставляет открытой. Входит в коридор — дверь в дом тоже не закрывает.
Немец начинает стрелять в упор по всем, кого видит
В комнате паника, все поднимают руки вверх и кричат: «Пан, мы ничего не знаем, мы не виноваты». Немец начинает стрелять в упор по всем, кого видит. Крики, дым. Кровь растекается по стенам и полу.
После этого военный выходит из дома и направляется к следующему. Его задача не в том, чтобы убить кого-то конкретно. Ему, как и остальным солдатам, отдали приказ — уничтожить весь город, со всеми жителями. Немцы называют это «акцией возмездия».
Возмездия за что?
Эту историю нужно рассказать с начала.
Сахарный городок
Корюковка находится примерно в ста километрах от областного центра — Чернигова. Советский канцелярит именовал ее «поселком городского типа» — значительно больше села, но все еще не настоящий город.
Советский канцелярит именовал Корюковку «поселком городского типа» — значительно больше села, но все еще не настоящий город
История Корюковки уходит корнями в XVII век — о чем свидетельствует в том числе и ее название, произошедшее от имени казака Емельяна Корюки. Но экономический расцвет городка пришелся уже на вторую половину XIX века. В то время здесь открылось два сахарных завода, которые позже приобрели Бродские — семья сахарозаводчиков-евреев. Израиль Бродский создал на излете девятнадцатого столетия целую сахарную корпорацию: его заводы производили четверть всего сахара в Российской империи. Качество этой продукции было отмечено наградами Всемирной выставки в Париже в 1900 году.
После революции сахарная индустрия — теперь национализированная — продолжила играть важную роль в экономике Корюковки. В тридцатые годы местное производство было в ряду крупнейших в Советском Союзе. Здесь развивались и другие отрасли промышленности, как, например, деревообработка. Открылась типография, была построена обувная фабрика.
В 1920-м в Корюковке проживало 6 тысяч человек, в 1939-м, согласно тогдашней переписи, уже около 10 тысяч
Население городка тоже росло: в 1920-м в Корюковке проживало 6 тысяч человек, в 1939-м, согласно тогдашней переписи, уже около 10 тысяч. 90% из них были украинцами, остальные — преимущественно евреи и русские. Для приезжающих в городок рабочих строили новые жилые дома, баню и прачечную. Работали магазины, театр, кино, два дома культуры, парк, несколько библиотек, ресторан, районная больница на 50 мест и четыре школы, в которых училось около тысячи школьниц и школьников.
Нельзя, конечно, сказать, что Октябрьская революция принесла Корюковке и ее жителям достаток и мир
Но нельзя, конечно, сказать, что Октябрьская революция принесла Корюковке и ее жителям достаток и мир. В сталинское время ее накрыла, как и другие города СССР, волна террора, насилия и политических чисток. В 1930-е годы сотни тысяч советских граждан были объявлены «врагами народа», арестованы, сосланы в лагеря или расстреляны. Украину особенно затронул также голод, спровоцированный коллективизацией сельского хозяйства и изъятиями зерна в 1932–1933 годах. Эта политика стоила жизни почти четырем миллионам человек по всей Украине.
А потом началась война.
Корюковка находится на севере левобережной Украины, на северо-востоке от Чернигова, недалеко от границы с Беларусью.
После нападения вермахта на Советский Союз в сторону Украины наступала группа армий «Юг». Уже в первые недели войны она значительно продвинулась вглубь страны.
В июле 1941-го наступление замедлилось и полностью остановилось в августе под Киевом.
Группа армий «Центр» тем временем продвинулась глубоко на территорию Беларуси, взяла Минск и продолжала наступление дальше в сторону Смоленска и Москвы.
Из-за остановки наступления на юге изначальные планы вермахта изменились: некоторые подразделения группы армий «Центр» были переброшены в сторону Киева.
Они продвигались от Бобруйска на Гомель и дальше на Чернигов.
Во время этого марша 45-я пехотная дивизия заняла Корюковку.
Но уже на следующий день она двинулась дальше в сторону Киева. Корюковка осталась далеко позади линии фронта.
И там, в тылу, происходило формирование партизанского движения.
Расколотый город
После бегства советских функционеров и захвата Корюковки немцами в городе на какое-то время воцарилось безвластие. Немцы спешили в сторону Киева, а после его захвата продвигались все дальше на восток. В Корюковке еще задолго до оккупации, с июля 1941 года, начали формироваться партизанские отряды. После отступления Красной армии они на какое-то время затаились, но остались в окрестностях города.
После бегства советских функционеров и захвата Корюковки немцами в городе на какое-то время воцарилось безвластие
Осенью 1941-го власть в городе захватывает партизанский отряд под предводительством бывшего секретаря райкома партии Федора Короткова. Партизаны чувствуют себя настолько вольготно, что устраивают в Корюковке празднование годовщины Октябрьской революции — с красными флагами, возложением венков к памятнику Ленину и громкоговорителями на рыночной площади, которые передают речь Сталина.
Мириться с этим немцы, конечно, не собираются. Во второй половине декабря немецкое оккупационное командование посылает в Корюковку батальон венгерских союзников, который должен зачистить регион от партизан. До 10 января 1942 года венгерские войска совершают 27 операций, в рамках которых, согласно военному журналу, пехотной бригаде удается уничтожить 1800 партизан и так называемых «партизанских помощников». Под «помощниками», скорее всего, подразумевается гражданское население. В ходе этих операций венгерские войска действуют так же, как и сами немцы: оставляют после себя опустошенные территории и убивают всех, кого подозревают в помощи партизанам.
Венгерские войска оставляют после себя опустошенные территории и убивают всех, кого подозревают в помощи партизанам
В итоге венграм действительно удается на какое-то время вытеснить партизан из Корюковки и окрестностей, после чего немцы обустраивают в городе комендатуру, городскую администрацию, а также создают местную полицию. Осенью 1942 года появляется еще немецкий жандармский пост. Полиция Корюковки насчитывает 50 сотрудников из числа жителей города и ближайших деревень. Она подчиняется напрямую немецкой жандармерии. Оба формирования — полиция и жандармерия — теперь совместно занимаются борьбой с партизанами.
Столкновения между оккупантами и партизанами продолжаются и дальше. Население города фактически разделяется на две части. Одна бежит из города вместе с партизанами Короткова и присоединяется к расположенному поблизости более крупному формированию под командованием Алексея Федорова. Другая — вступает в ряды местной вспомогательной полиции и борется против своих бывших соседей.
Население города фактически разделяется на две части. Одна бежит вместе с партизанами. Другая — борется против своих бывших соседей
Плохо оснащенные венгерские войска зачастую не в состоянии противостоять сильным партизанским формированиям. Поэтому помимо венгерских пехотных бригад в Черниговской области задействуют и немецкие подразделения полиции безопасности и Службы безопасности (СД) под руководством Теодора Христенсена, а также участников зондеркоманды 4a.
В борьбе с партизанами участвует и вермахт. Общая цель военных и полиции безопасности — превентивно подавить любое сопротивление. Но угрожают они не только партизанам и их предполагаемым помощникам. Расовая идеология, как и повсюду на оккупированных территориях, несет смерть целым группам населения, в первую очередь рома и евреям.
Массовые расстрелы евреев и евреек начались в Черниговской области фактически одновременно с приходом немцев.
Осенью 1941 года в самом Чернигове расстрелами занимались подразделения зондеркоманд 4а и 7b.
В «Сообщениях из СССР» за номером 135 от 19 ноября 1941 значится:
«23.10.1941 подразделение зондеркоманды 4а прибыло в город Чернигов, насчитывавший до войны 70 тысяч жителей, из которых в городе осталось лишь 40 тысяч. Из 10 тысяч евреев в живых осталось не более 260».
Убийства евреев и евреек шли по всему региону. Как правило, их расстреливали небольшими группами.
Поскольку Корюковка и окрестности некоторое время были под контролем партизан, первый расстрел еврейского населения произошел лишь в декабре 1941 года. Его совершила 105-я венгерская пехотная дивизия.
В рамках этой акции на берег озера в центре города согнали 250 жителей города, среди которых 90 было евреями. Командующий штабом 105-й пехотной дивизии упомянул евреев в своем рапорте от 22 декабря 1941 года отдельно:
«Группа евреев снабжала партизан продуктами питания. Еврейская банда, состоящая из 90 человек, была казнена».
Среди жертв была, например, Вера Герман, учительница в одной из корюковских школ. В декабре 1941 года ее, ее мужа, их десятилетнего сына Вилена, а также родителей мужа выволокли из квартиры и расстреляли.
Расстрелян был также Федор Савченко — рабочий сахарного завода. Он был женат, у него было двое детей.
Но это было только начало убийств, совершенных национал-социалистами и их союзниками в Корюковке.
Оккупационный террор
В декабре 1941 года начальник полиции собирает подчиненных и приказывает: арестовать всех евреев в Корюковке. Полицейские делятся по двое, каждая двойка должна арестовать по две семьи и доставить их вместе с их имуществом в отделение. Один из полицейских — Сидор Брагин.
Вместе с напарником он получает подводу и два адреса поблизости от сахарного завода. По первому они забирают двух евреек, еще трех — в соседнем доме. Всех сажают на подводу, имущество укладывают туда же и едут к зданию полиции. К этому моменту перед отделением выстроилась уже целая колонна.
Во время этой акции было арестовано более трехсот евреев и евреек. Из корюковской полиции их повезут в Чернигов, где убьют всех
Во время этой акции было арестовано более трехсот евреев и евреек. Из корюковской полиции их повезут в Чернигов, где убьют всех. Как и когда именно — неизвестно. Но как говорили позже местные полицейские и другие свидетели, в Чернигове, по всей видимости, расстрелами занимались айнзацкоманды СС.
Некоторых евреев, как, например, десятилетнюю Анну Кадин, убьют еще на пути в Чернигов в газенвагене — грузовике, где выхлопные газы направлялись в кузов с пассажирами. Известно, что в распоряжении черниговской полиции безопасности была одна такая машина.
Украденное имущество также перевезут в Чернигов. Впрочем, на арестах евреев наживутся и местные полицейские. Впоследствии свидетели рассказывали, что дочь кого-то из полицейских ходила в платье одной из еврейских женщин. А еще евреек порой насиловали.
Впоследствии свидетели рассказывали, что дочь кого-то из полицейских ходила в платье одной из еврейских женщин
Мобильные айнзацгруппы вскоре двинутся дальше на восток, вслед за вермахтом. Но расстрелы евреев в окрестностях Корюковки продолжатся и после ухода зондеркоманд. Бывший сотрудник немецкой жандармерии позже даст показания, согласно которым на рубеже 1941–1942 годов в Корюковке было убито еще множество евреек и евреев. Немецкое следствие уже после войны подозревало, что к этим преступлениям причастны сотрудники отдела полиции безопасности и СД в Чернигове под командованием Теодора Христенсена.
Этот отдел создается Главным управлением имперской безопасности в конце 1941 года. Начиная с 1942-го его сотрудники регулярно расстреливают в Корюковке людей, подозреваемых в связях с партизанами. Впоследствии в расположенном неподалеку лесу будет найдено несколько массовых захоронений с останками более 500 человек.
Задача у всех одна — борьба с партизанами и казни евреев, а специфика разная: убийства безоружных людей считаются «полицейским мероприятием», а потому занимаются ими, как правило, немцы-сотрудники СД. Когда немецкие подразделения недоступны, венгерские командиры действуют по своему усмотрению и в некоторых случаях тоже убивают евреек и евреев.
Непосредственные исполнители — это, как правило, сотрудники самой СД. Батальоны добровольцев, составленные из местных, обычно организуют только оцепление и конвоируют к местам расстрелов.
На 26 февраля 1942 года приходится последний массовый расстрел всех оставшихся в Корюковке евреев. Из 475 человек, живших в городе до войны, не выживет почти никто.
Из 475 евреев и евреек, живших в городе до войны, не выживет почти никто
Согласно советским донесениям, убиты были также двенадцать проживавших в Корюковке рома. В ноябре и декабре 1942 года немцы организуют так называемую «цыганскую акцию», в рамках которой всех рома, кого удалось поймать, привозят в черниговскую тюрьму. Как и в других случаях, их обвиняют в связях с партизанами и расстреливают. Не делая исключения и для детей, например двенадцатилетнего Андрея и девятилетней Марии Попченко.
Более тысячи жителей Корюковки — 748 женщин и 346 мужчин — депортированы как рабочая сила на территорию Третьего Рейха, где их ждет принудительный труд.
Партизаны наносят ответный удар
Противостояние между партизанами и подразделениями СД обостряется в начале 1943 года. Несколькими месяцами ранее немцы провели в разных населенных пунктах по всему району «зондеракции»: карательные отряды при поддержке местной жандармерии искали бывших советских активистов и функционеров, чтобы расстрелять их.
В феврале 1943-го немецкие карательные отряды несколько раз добираются до Корюковки. Они хватают 165 человек и притаскивают их на окраину города. Многих тут же, в свинарнике бывшего колхоза, расстреливают.
27 февраля партизанский отряд под командованием Федорова наносит ответный удар.
Они хорошо оснащены тяжелыми и легкими пулеметами, автоматами, ружьями, ручными гранатами и взрывчаткой
В 3 часа утра большая группа примерно из тысячи партизан, некоторые на лошадях, с трех разных сторон атакуют Корюковку. Они хорошо оснащены тяжелыми и легкими пулеметами, автоматами, ружьями, ручными гранатами и взрывчаткой. Среди них и женщины.
Сразу после атаки партизан немцы устраивают «акцию возмездия»
Если верить их собственным сведениям, партизанам удается открыть ворота тюрьмы и освободить 101 заключенного. Учиненные в городе разрушения не мешают им оценивать операцию как успешную.
Но для жителей последствия оказались катастрофическими.
Сразу после атаки партизан СД под началом Христенсена устраивает «акцию возмездия».
Не только против партизан. Против всех, кто живет в Корюковке.
«Акция возмездия» начинается в понедельник 1 марта 1943 года. Часть карательного отряда приезжает на грузовиках из Чернигова и Сновска.
Другая — по железной дороге из города Мена. Всего около тысячи человек.
Карательный отряд делят на две группы: одна должна оцепить город со всех сторон. Главная задача — никого не выпускать, а тех, кто пытается выбраться, — расстреливать.
Вторая группа осталась в городе. Ее задача — уничтожить все население города.
Именно тогда машина подъехала к дому Владимира Литвина, и немец с автоматом наизготовку зашел внутрь.
Город в огне
В тот день, 1 марта 1943 года, сотрудники СД ходят из дома в дом и расстреливают всех жителей прямо внутри. Шансов выжить почти нет.
Но Володя Литвин — ему, еще раз скажем, тринадцать — оказывается возле печи и прячется за ней. Дым от выстрелов такой густой, что немец его не замечает. Когда мальчик выбирается, то видит, что все, кто был с ним в комнате, мертвы.
Шансов выжить почти нет
Тем временем некоторых горожан под предлогом регистрации и проверки документов сгоняют в большие помещения: в театр или в рабочий клуб. Документы там не проверяют — всех расстреливают.
И ресторан в числе этих помещений. Туда тоже сгоняют мужчин и женщин с детьми на руках. Среди них — жена православного священника Всеволода Дахаева. Сам он прячется в туалете. Каждые полчаса слышит выстрелы и крики, доносящиеся из ресторана. Около полуночи, когда немцы уходят, он выбирается и идет разыскивать жену.
То, что он находит, — это горы тел, залитых кровью.
В числе пригнанных в ресторан — Ольга Горбачевская. Во время расстрела на нее падает убитый мужчина и накрывает ее своим мертвым телом. Она почти без сознания, женщины и дети вокруг кричат и плачут — их расстреливали вплоть до наступления темноты. Около десяти вечера она выбирается из-под горы трупов.
Только в одном этом здании немцы за день убивают 600 человек.
Но и это еще не все.
Вера прячется в стоге сена, откуда видно, как немцы хватают людей и бросают их живьем в горящую хату
Вера Савченко — тогда ей было 16 — видит, как немцы врываются в ее квартиру и расстреливают всех, кто внутри. После этого они поджигают дом. Сама Вера прячется в стоге сена, откуда видно, как немцы хватают пытающихся спастись людей и бросают их живьем в горящую хату. На ее глазах немцы вытаскивают из сарая мать, сестру и сестру ее отца и тоже бросают в огонь. Верина сестра дважды пытается выбраться из пламени, и дважды ее заталкивают обратно, пока она не погибает.
Одного из участников карательного отряда зовут Иван Маслак — он находится в той группе, которая обеспечивает оцепление города. Целый день из разных частей города до него доносятся звуки выстрелов и крики жертв, затихшие лишь с наступлением темноты.
Это затишье длится лишь ночь. На следующий день акция продолжается
Это затишье длится лишь ночь. На следующий день акция продолжается.
Позже Маслак расскажет и об уровне разрушений: почти все дома сожжены, а горожане убиты. Тела жертв сжигают вместе со зданиями. Он своими глазами наблюдает, как его сослуживцы по батальону врываются в дома вместе с немцами, слышит выстрелы и крики, после чего видит, как факелами поджигают дома.
Очень немногим удается пережить «акцию возмездия». Некоторым по случайности, как Ольге Горбачевской, которую, как щитом, накрыл расстрелянный мужчина. Некоторым, как Всеволоду Дахаеву, Вере Савченко или Владимиру Литвину, удалось спрятаться. Кто-то смог вовремя сбежать из города — некоторые улицы в первый день «акции» остались незатронутыми, и местные ночью выбрались из Корюковки. Одной женщине с восьмилетним ребенком удалось спастись, потому что ей дал убежать немецкий солдат.
Несколько дней спустя выжившие люди и родственники убитых из соседних деревень приходят в Корюковку, чтобы понять, что произошло. Перед их глазами полностью сожженный город, в котором среди руин бродят и воют обожженные коровы и собаки.
И везде лежат испепеленные тела людей.
Освобождение мертвого города
Карательной акцией руководил Теодор Христенсен — начальник полиции безопасности и СД в Чернигове и, с весны 1943-го, руководитель зондеркоманды 4а — той самой, что отвечала за расстрел киевских евреек и евреев в Бабьем Яре. После уничтожения Корюковки Христенсен 22 марта 1943 года отдает приказ, в котором среди прочего связывает беспрецедентную жестокость полиции безопасности с напряженным положением на фронте и возросшей активностью «бандформирований». Оправдывает он в том числе расстрелы детей и полное уничтожение населенных пунктов.
Согласно отчету, сохранилось 10 жилых домов. 1290 было сожжено
Осенью 1943 года, после двух с лишним лет немецкой оккупации, Красная армия освобождает Корюковку. Но теперь это город, в котором ничего нет, мертвый город. Советская комиссия уже в декабре 1943 года обследует руины Корюковки. Жилые здания, кино, клиника, больница для больных с инфекционными заболеваниями, ясли, две школы, сахарный завод — все это полностью разрушено. Согласно отчету комиссии, сохранилось 10 жилых домов. 1290 было сожжено.
Уничтожение Корюковки не было в Черниговской области единичным случаем. Между ноябрем 1942 и маем 1943 годов подразделения СД полностью или частично уничтожили в окрестностях Корюковки 18 населенных пунктов и 21 поселение.
По всей Черниговской области украинские историки насчитывают 63 уничтоженных населенных пункта и 16557 убитых в них людей.
IПо данным Украинского института национальной памяти на всей территории Украины немцами и их союзниками было уничтожено 670 населенных пунктов.
Но уничтожение сел и деревень происходило не только в Украине.
Особенно сильно эта практика затронула Беларусь.
Изучение уничтоженных населенных пунктов на территории Советского Союза представляет собой серьезный пробел в историографии, поэтому данные, касающиеся конкретных мест, как правило, во-первых, неполные, во-вторых, редко абсолютно точные.
Национальный архив Республики Беларусь насчитывает 210 населенных пунктов на территории Беларуси, уничтоженных за один только 1941 год.
В 1942 году это число доходит до 733.
Пик приходится на 1943-й: Национальный архив задокументировал полное или частичное уничтожение около 4000 деревень, поселений и маленьких городов.
В целом, историки говорят о немыслимом числе — более 9 тысяч — в одной только Беларуси.
Еще сложнее определить точное число человеческих жертв. В немецких документах соответствующих данных нет, отчасти потому, что подразделения СД рапортовали только о самом факте уничтожения населенного пункта, но не о количестве убитых.
Когда в 1967 году Христенсен давал показания во время процесса в земельном суде Дармштадта, он полностью отрицал свою вину. По его словам, акции были направлены исключительно против партизан. В его показаниях утверждалось, что к моменту его прибытия в Корюковку гражданское население уже покинуло город:
«В деревне никого не было, за исключением убитых немцев».
Советская судебно-медицинская экспертиза, исследовавшая останки сожженных в Корюковке людей, отчиталась о 6700 убитых жителей.
За весь период оккупации в Корюковке, по данным комиссии, было убито 7500 мужчин, женщин и детей.
По всей Черниговской области число жертв составило как минимум 127 тысяч человек. Более 41 тысячи были угнаны немцами на принудительные работы в Германию.
Советским спецслужбам удалось в 1944 году в рамках работы Чрезвычайной комиссии по расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков установить имена 1388 жертв из Корюковки. Остальные около 5600 человек значились в документах как жертвы неизвестного пола и возраста.
Прошли десятилетия, и Книга памяти Украины назвала по именам 2407 жительниц и жителей Корюковки и окрестностей, погибших во время войны.
Украинский город Корюковка стал после нападения Германии на Советский Союз местом, где различные группы совершали насилие в разнообразных формах.
Contributors
- Сценарий и текст: Таня Пентер
- Иллюстрации: Анна Че
- Анимации: Виктория Спирягина
- Редактура: Леонид Климов, Пегги Лозе и Дмитрий Карцев
- Карты: Артем Щенников
- Дизайн: village one
- Опубликовано: 22.06.2025
- Таня Пентер – историк, профессор кафедры восточноевропейской истории Гейдельбергского университета. Изучает историю жертв немецкой оккупации Советского Союза среди мирного населения, в первую очередь в Украине, а также юридическую проработку военных преступлений национал-социалистов в послевоенное время.
